나는 나를

병원이든 상담센터든 가면 제일 먼저 하는 게

내가 누구인지 아는 거다.

나는 그나마 내가 나를 제일 잘 안다고 생각했는데

요즘 들어 헷갈린다.

오늘 그려본 나는 아는 것보다 더 복잡한 사람이었고

그 복잡함 안을 빼곡히 채운 것들의 이름을 모르고 있었다.

지금도 막연한 불안이 어디선가 밀려오고 있고

나는 또 그곳에 시선을 두지 않으려 애쓰는 중이다.

차라리 그 사실을 아예 몰랐으면 싶으면서도

애초에 아는 걸 모를 수는 없는 거니까

그냥 그냥 지금을 받아들여 보려고 한다.

파도가 다가오면 발버둥치지 말고 그 흐름을 타고 지나갈 때까지 기다리랬다.

어릴 때 수영을 좀 배워둘 걸.

그럼 좀 덜 무서웠을텐데..